上世纪七十年代的农村生活

上世纪七十年代，我在北方农村度过了童年。至今回忆起来，那些往事还历历在目，似乎刚发生过一样。总的说，那个年代的生活，既不像一些伤痕文学描绘得那般痛苦不堪，也不像一些浪漫主义者想象的那样田园诗般美好。

民以食为天。那个年代的人们基本上能吃饱饭，挨饿的不多。只是吃不好，以玉米、红薯、小米、高粱等粗粮为主，能吃上白面不容易。那个时候农村还没有搞土地承包，还是实行大集体。一个村算一个生产大队，分成若干生产小队。土地归生产小队所有，由农民集体耕种，收获以后按照各家的人口总数及出工分数分配。我上小学那一年，开始识数，当年我家四口人，共分到小麦斤，人均26斤，当然粗粮分得多，够吃饭是没问题的。小麦磨成粉后，出粉率80%左右，平均算下来，一个人一年还吃不到20斤白面。除了端午、中秋、元旦、春节能吃上一两顿细粮，其他时间是吃不上的。大年初一早上吃了顿饺子，中午、晚上吃馒头，初二就吃玉米面窝头了。由于细粮吃的少，粗粮吃的多，许多人得了胃病。我小时候本来肠胃就虚弱，常年啃窝头，经常胃疼、烧心、反酸。只到长大以后，生活条件好了，不吃粗粮了，多年的胃病才好转。

除了分粮食，菜和油也是生产小队分的。我家四口人每月可从生产队分到一斤半菜籽油，二两香油，所以，平时炒菜是舍不得放油的。由于缺少油水，那个时候人们饭量都很大。我年纪小，干不了地里的重活，不上学的时候就给地里干活的大人们送饭。记得有一次，姥姥让我给在地里干活的舅舅送饭，就是一篮子红薯面窝头和一块腌白萝卜。我送到地里后，舅舅一口气吃了十个红薯面窝头。大人们去地里干活都不用带水，需要喝水时，随便找口井，用桶直接从井里取水。那时的地下水位很浅，基本上往下挖一米左右就有水，不用长绳子，用扁担钩住水桶，就能把水直接从井里打上来，而且水很干净，可以直接喝，水质比现在的矿泉水还好。

平时吃得差，逢到改善的机会，人们吃得更多。我父亲在村里办的小企业里当业务员，有时会宴请别人。有一次，他在县城的国营饭店请几个城里的客户吃饭，叫了本村一个酒量大的人作陪。那人一顿饭竟然喝了二斤白酒，吃了三斤白面条。我十二岁那年，我母亲用白面掺红薯面做了一顿面条，我连吃了四大碗。那样的大碗，如果是现在，我一碗也吃不了，可当时竟然吃得下去，还不觉得太饱。

穿的衣服基本上是自织的粗布。每年秋收完后，母亲就忙着准备织布。先是将棉花弹成卷，再将棉花卷纺成纱线，然后将纱线染上色，最后就安装织布机开始织布了。到年底的时候，就能用织好的布给家里人做新衣服了。织布的整个过程环节很多，费时费力。现在农村已经没人自己织布了。幸而母亲是个勤劳的人，当年织的布很多，现在家里还留存了一些。我结婚的时候，妻子从小在城里长大，没有见过粗布，母亲用自织的粗布缝制了几条被褥，妻子很喜欢。

谁家里要是有辆自行车就算是条件好的，不像现在家家户户有小汽车。村里的孩子们，一年也见不到几次汽车。每次有汽车从村边经过，我们这些小孩子都要跑着追着看好长时间。乡派出所有辆摩托车，民警骑着摩托车到村里办事的时候，总要被孩子们好奇地围观。人们住的房子大多是土坯房，又矮又小，大人站着举起手，差不多就能摸到房顶，能住上砖瓦房是八十年代之后的事。我刚上小学的时候，村里还没有通电。每天晚上，就在屋子里窗台上点一盏煤油灯，我写作业，母亲在旁边作针线活。

物价很低，盐是七分钱一斤，鸡蛋五分钱一斤。猪肉、羊肉大概都是五毛钱一斤，如果一次购买五斤以上，可以按一斤四毛五分钱计价。当然，那时人们挣得少，谁家要有一二百元的存款，就算是富裕户，所以除了逢年过节，很少去买肉，就是买肉，都是挑肥肉买，回来把肥膘炼成油，用来炒菜，吃起来非常香。我在乡办中学读初中时，学校里都是公办老师，有固定工资，生活水平比村民高。每到周四中午，教工食堂改善伙食，经常吃蒜汁调羊肉。老师们每人花两毛钱，可以吃到四两羊肉。我们这些正在长身体的学生，馋得直流口水。那个时候，我觉得，蒜汁调羊肉一定是世界上最好吃的东西，等我长大挣钱了，一定要多吃几次。直到现在，我仍然喜欢用白水煮好了羊肉，再醮蒜汁和调料吃。可能是当年的馋虫，把基因刻在骨子里了。

自然环境真是好，空气总是清新的，下雨下雪也比现在多。村边的小河常年流水，而且水量不小。天气暖和时，放了学我们经常去河边摸鱼、摸泥鳅。河滩的淤泥里，但凡有小孔的地方，顺着往下摸，往往能抓住泥鳅。抓得多了，回家先把泥鳅泡在盐水里，泥鳅就会把肚子里的脏东西吐出来，再用清水洗净，宰杀了去掉内脏，然后把泥鳅下锅一炒，真的是绝好的美味。如果家里油不够，就往泥鳅身上抹点盐，直接放在火炉边烤熟，也很好吃。现在回想起来，在那个缺油少肉的年代里，多亏了村边的那条小河，给我们补充了许多蛋白质。可惜的是，现在那条小河已干涸多年了，几乎找不到当年的痕迹。

社会治安也很好，村民相处很和谐，多少年没听说过刑事案件。小孩子们自己聚在一起玩，大人用不着看护。大姑娘一个人走夜路，家长也不用担心的。出门几天不回家，即使不锁门，回来后家中啥也不会少。谁家里要是丢几个鸡蛋，都算是大案要案，能惊动派出所查好几天，至于杀人的、抢劫的、诈骗的、偷小孩的，更是闻所未闻。村民之间偶尔有吵架打架的，村干部就解决了，从来没听说谁去法院打官司。这种纯朴的民风，如今只有到记忆里去寻找了。

回忆那个年代的生活，无论是苦是甜，是好是坏，都是我们生命中不能抹去的痕迹，是客观存在的历史。那个年代人们的物质是贫乏的，但精神是充实的。生活不富裕，追求不多，但也有乐趣。当然，我对现在的生活也是满意的，只是偶尔也会略有感慨：我们再也回不到过去的岁月静好。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfz/7108.html